《 滴车司机是个新疆小伙子》
 
    地铁站到家有近2公里的路程，出了地铁站，照例用支付宝上的出行叫车。很快来了一辆BYD，我习惯地开了后边的门。目的地已在叫车时输入，所以上车后，也不用交流。第一个红灯时，司机打开了放在方向盘右侧的手机微信，传出一个女人的声音，说着我完全陌生的语言。起初以为是自己的耳朵有问题，第二个红灯时，司机说话了，还是听不懂。于是，很好奇地问：“你说的是什么方言啊？”司机回头，冲我一笑，我立即明白了：“哦，你是新疆人！”小伙子很高兴地说，对！还没等我问，他已经打开了话匣子。虽然普通话说得有点硬梆梆，像外国人似的，但是基本上没问题，以下是他的自述。
 
    “我今年20岁，去年10月，疫情刚解封，就开着老爸的破车，8天8夜开到上海，到了上海后，又花5千块把车寄回老家。是啊，你说得对，一张机票才2千块，因为是跟老爸吵架后，赌气出来的嘛。我老妈给了我2万块，哭着叫我别走，可我一定要到上海来看看，不然不知道外面的世界有多大。我没上过高中，2017年初中毕业时，上高中要考试了，之前都是不需要升学考试的。考试要用国语，就是汉语，我们到初中为止，一周才一节国语课，我跟我的朋友都没考上。就是从我们开始要考高中，之前都很自由，想去高中就去，不想去就可以不去。从我们开始，人人都必须考。我们下一届的人多了很多国语课，他们应该不会像我们这样什么也看不懂了。我的普通话吗，出来之前，拼命看电视学的，不过我不会写字。我求老爸给我三年时间，在上海打拼三年，我学了个新词，打拼（笑）。我想挣满20万再回去。为什么是20万吗？因为，我老爸有一百亩棉花地，我也想将来种棉花，我要种2百亩地的棉花。我还有一个弟弟和一个妹妹，我想让他们上大学。这车不是我的，是我租的，每个月2千块。到6月，我就积攒了4万块。我要面子，在老爸面前说了就要做到。前些天，我买了两张机票，让我老爸和老妈来上海看看。四天，带他们去了杭州，看了外滩的夜景。老妈在外滩哭了，说没想到你这么有出息。老爸也哭了，说在老家，像我这样年龄的人都在吃父母的。我也哭了。新疆，你也知道，有很多人说这说那，但是，我们周边的国家，阿富汗（说这个国家名字的时候，他的口音几乎是维吾尔语的发音）什么的，那里的人整天提心吊胆，可是我们不用提心吊胆，这个很重要，真的。我不知道，那些说新疆坏话的人想干什么，真的，我们完全不用提心吊胆地生活。你还要用车吗？加个微信吧。”
 
    他扫了我的微信号，我添加时发现他的微信，只有“我是.”，因为他注册的名字就是“.”。
 
“我20之内到。”他发来一个微信。应该是20分钟之内吧，我回复：“好”。回国这天，我约了他的车去浦东机场。1点前，他到了。上了车，我递给他一块果仁巧克力和一瓶水，“没吃午饭吧？”他不好意思地说了声没吃，就很高兴地打开巧克力，上面有坚果和蓝莓等干果，他说没见过这么漂亮的巧克力，拍了照要给亲朋好友看。看他大快朵颐的样子，我也感到欣慰。开车后，他照例打开了话匣子。
    “阿姨，你去过新疆吗？没去过吗？一定要去啊，新疆的风景特别美。我的老家吗？是喀什。喀什的美食是新疆人认可的，我特别喜欢美食，我能尝出味道的好坏。以前在家，老妈做了菜，总是要问我味道怎么样，我就告诉她，再加点什么什么。我最喜欢吃羊肉串和抓饭，上次在维吾尔人开的饭店，他们跟我说吃掉20根羊肉串，就免单。我当然就点了20根羊肉串，还点了两个馕。他们笑起来了，我不怕笑，一边喝可乐一边吃，结果就全部吃完了，一分钱也没付。我会做菜，会做老家的抓饭。你吃过吗？我应该做了带给你的，有一个小时，就能做好。下次你回来时，再叫我吧，那时我做了抓饭来接你。”
    “上次也跟你说，我真的不喜欢那些被”，他用手在脑边做了个手势，“对对，洗脑。给他们洗脑的人说，我们帮你们建立自己的国家，帮你们打。有些人相信了，结果，17年18年，新疆管得很严，我们也不能随便出去。要出去，就要跟书记说。第一书记是汉族，副书记是维族。第一书记同意了，我们才能去别的地方。现在没有这样的问题了，我们需要生活。生活好了，有钱了，就会开心。我有女朋友，她是我邻居的孩子，我们从小在一起长大。我脾气不好，一生气就发脾气，不能控制自己，她知道我的这个脾气。她的爸爸妈妈也知道，但是，他们跟我爸爸说，要把女儿嫁给我。。我也问过心理医生，怎么改正自己的脾气，医生听了我的情况后说，大概是受你爷爷的影响吧。我爷爷很会发脾气。”
    他给我看了女友的照片，戴着墨镜，骑在马上，身后是天空和草原，人很漂亮，像迪丽热巴。“女朋友马上要到上海来上学了，什么外国语学校，在浦东的，学习三年。三年后，我们一起回新疆，然后结婚。”他不时地给我看他手机上的新疆抓饭的照片、女朋友的照片，两手脱离方向盘，让我担心，但是，他似乎驾轻就熟，车行驶得很稳。说真心话，他车开得非常好。
    “上海人都对我很好，很多人对我说，加油，有困难来找我，他们加我微信。不过，上海不是生活的地方，一碗新疆拌面，上海是49块，乌鲁木齐是30块，在喀什才10块钱。所以，我挣了20万回家，就够了。我现在一个月，除了付车子、房子的租金，吃饭的钱，裤袋里还能有1万块呢。”他有点得意。“祷告吗？我不做。我老爸现在也不做了，没时间做那个。以前我爷爷他们没什么事情做，就做祷告，现在挣钱最重要。我喜欢马云、万达的王健林，还有董明珠，他们说的话，说得真好。你去日本，也能用微信或者支付宝付钱吗？不能用吗？那你用什么钱买东西呢？”我尽量简单地告诉他，每个国家都有自己的货币，我们在银行或者机场兑换当地的钱。他很兴奋，“我爷爷去过沙特阿拉伯，是去朝拜。我想去迪拜。听说那里很漂亮。”我问了他的名字，他用微信打给了我：“艾尼瓦尔”，“阿布来提”。“艾尼瓦尔是我的名字，阿布来提是我爸爸的名字。你们汉族人是爸爸的名字在前面，我们是爸爸的名字在后面。”
    一路上没有堵车，很顺利地到了浦东机场第一航站楼，他帮我把箱子放到出发的入口处。我给他拍了一张照，车费用微信的红包发给他了。他回复：“阿姨，谢谢。祝你一路顺风。”
    回日本后，我发现忘了问他的名字的意思，又用微信联系他，他答复道：“就是 干什么都能坚持然后努力有这么个意思“。我写：”我想写你的事情“。他回复：”哈哈哈，可以可以，写完了分享分享我“。